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“Para sobrevivir como país
necesitamos una sociedad
formada y cohesionada”

“En cuanto los ‘abertzales’
abjuren de ETA, daremos un
paso económico de gigante”

“Esto no es como cuando se
acaba una guerra, que hay un

antes y un después”

“Me siento medio alemán, de
esos que miraron para otro

lado”, reitera un escritor
donostiarra

“Medio siglo de asesinatos no
van a acabarse de la noche a

la mañana. Yo no les creo”

“Cuando ETA desaparezca, los

Este es un viaje emocional que apuesta por el progreso y la modernidad. Después de 50 años de
terrorismo y cientos de víctimas, la paz prende en el País Vasco. El alto el fuego de ETA anunciado
hace un mes no ha despertado la emoción de ocasiones pasadas, sino el escepticismo y la
indiferencia hacia una banda criminal cada vez más aislada. La incógnita es cuándo y cómo se
enterrará el odio.

Esta vez, el anuncio de la tregua no consigue emocionarme. En realidad, ni el anuncio
del cese definitivo de la violencia me emocionará ya, porque llega tarde. A los
euskalzales de tronco nacionalista como yo, ETA nos ha emborronado la historia que
nos transmitieron nuestros padres, que era muy presentable”. El escritor donostiarra
Ramón Saizarbitoria desgrana estas reflexiones ante el complejo arquitectónico del
Kursaal, diseñado por Rafael Moneo, que alberga a los grandes auditorios y da asiento
al festival de cine. Estos cubos translúcidos varados en el litoral de la Zurriola han
desplazado el eje de encuentro social de la ciudad, esta tarde batida por una lluvia
afinada, fría, penetrante. A pocos cientos de metros, al otro lado del río Urumea, en el
corazón de la Parte Vieja, ahora más limpia que nunca de carteles y pintadas
proetarras, discurre figuradamente la novela de Saizarbitoria, Ehun metro (Cien
metros), secuestrada en su día y una de las primeras obras modernas de la literatura en
euskera. Es la huida de un militante de ETA que cruza a la carrera la plaza porticada de
la Constitución, perseguido de cerca por la policía.

Mientras el perseguido cubre los últimos 100
metros, por su mente desfilan a velocidad de
vértigo una sucesión de vivencias: recuerdos
infantiles en la playa de la Concha y en el colegio,
la muerte del padre, el tropiezo ocasional con un
antiguo compañero de organización a cuya
expulsión contribuyó…, al tiempo que el narrador
da cuenta de los comentarios de los espectadores
y de los gritos de los perseguidores. Antes de
hincar la rodilla en tierra y caer abatido
mortalmente, el activista rememora su encuentro
con una amiga en Francia y reconoce la canción
que sonaba en el tocadiscos del bar, el poema de
Jacques Prévert cantado por Joan Baez: “¿Adónde
va a parar toda esta sangre derramada? / La
sangre de los asesinatos / crímenes…, sangre de
las guerras… / sangre de la miseria… / y la sangre
de hombres torturados en las cárceles”.

Y esta es, justamente, una de las grandes
preguntas que empiezan a hacerse los vascos,
aunque todavía de manera balbuciente porque es
demasiado pronto para mirar el problema de
frente y examinarse en el espejo. ¿Adónde irá a
parar toda la sangre derramada a lo largo de estas
décadas? ¿Llegará con el tiempo a diluirse y a ser
enjuagada por el cuerpo social vasco? ¿La
desaparición de ETA traerá también la concordia
o, al menos, la normalización de las relaciones?
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vascos nos quedaremos con
nuestra maltrecha

convivencia”

¿Bastará una década? ¿Qué habrá que hacer para
enterrar el odio, regenerar el quebrado espinazo
anímico de Euskadi, cerrar los costurones
enormes abiertos entre los vecinos, los amigos, las
familias?

Camino de Bilbao por la autopista A-8, las preguntas se arremolinan en la cabeza del
viajero junto a la cuestión de si la falta de comunicación entre guipuzcoanos y vizcaínos
puede tener algo que ver con las características de esta ruta, cara (8,66 euros de peaje
para 99 kilómetros), sinuosa, en la que no cabe confiarse. Recuerda las palabras del
analista económico Emiliano López Atxurra: “Puesto que ETA nos ha partido el alma, la
primera tarea de los vascos debe ser la regeneración moral, pero para sobrevivir como
país necesitamos también una sociedad formada y cohesionada”. Cree que la i griega
vasca, el proyecto de conexión de las tres capitales por tren de alta velocidad, llevará a
un mayor conocimiento, relación y entendimiento entre vecinos.

“¿Sin ETA, los vascos campeones”, que decía hace ya 12 años, en otra tregua, el
empresario, ex jugador del Athletic, José Eguzkiza? Visto desde el monte Pagolar, el
polígono industrial de Llodio (Álava) aparece hoy envuelto en una nebulosa láctea
donde la niebla espesa asentada en el valle se confunde con los humos de la actividad
fabril. Allí, abajo, está Tubacex, el segundo fabricante mundial de tubos de acero
inoxidable sin soldadura, que exporta el 95% de su producción. “En cuanto los
abertzales abjuren de ETA daremos un paso económico de gigante. Si hemos
conseguido una renta per cápita superior a la media europea, a pesar de medio siglo de
terrorismo, qué no hará sin terrorismo esta sociedad trabajadora, innovadora y
entusiasta de sus proyectos”, subraya Álvaro Videgain, presidente de Tubacex y hombre
que ha padecido de cerca el acoso terrorista.

Aunque la tregua ha venido a confortar a los amenazados, muchos de los cuales
prescinden de sus escoltas y estrenan libertad, esta vez no se ha oído un suspiro general
de alivio. La retirada de la amenaza se ha extendido como una suave brisa vivificante,
no como el torrente de esperanzas e ilusiones que hace cuatro años recorrió Euskadi
derribando objeciones y obstáculos y reclamando la generosidad general en nombre de
una paz que parecía poder tocarse con los dedos. Tampoco se le ha disparado el pulso
de la ansiedad al sufrido corazón colectivo del país. Se diría que la parábola del hijo
pródigo ha dejado de funcionar con ETA. Escarmentados con las pasadas treguas, los
vascos han optado por arrinconar las emociones y fiar el desenlace a la razón de saber
que, haga ETA lo que haga, decida lo que decida, está abocada a la marginación. Es lo
que pasa cuando se entierran las ilusiones de la gente bajo los escombros de la T-4 de
Barajas, cuando se deja pasar el último vagón del último tren en la creencia soberbia y
ciega de que siempre habrá un nuevo convoy al que engancharse, cuando de tanto
recrearse en la mascarada sangrienta, la tragedia adquiere tintes de comedia y los
encapuchados aparecen como fantoches ridículos autores de un guión disparatado. A
expensas de la siguiente entrega: un nuevo comunicado, compás de espera, puesta en
escena, la sociedad vasca parece plenamente consciente de que va a enterrar el capítulo
más negro de su historia y pasar página. Ahora es solo cuestión de tiempo.

Han pasado 37 años desde la publicación de Ehun metro, obra emblemática para la
generación abertzale protagonista del desastre vasco –“la generación del dolor”, que
dicen algunos–, y la figura sacrificada del joven militante de ETA se ha trocado en la de
un verdugo bastante friki, un desalmado moral peligroso, terrorista sin causa, asesino
de la libertad y de la convivencia. “Esto no es como cuando se acaba una guerra, que
hay un antes y un después. Este es un proceso en el que la violencia pierde peso
progresivamente y se modifican actitudes y comportamientos”, apunta el director del
museo Guggenheim de Bilbao, Juan Ignacio Vidarte. A su juicio, los vascos ya empiezan
a comportarse, de hecho, como si ETA estuviera desapareciendo o a punto de
desaparecer. Desde su inauguración, hace 13 años, el Guggenheim ha sido la pieza
maestra en la proyección exterior de una Euskadi culta, cosmopolita, avanzada, bien
real, contrapuesta a la imagen, igualmente real, de país contaminado por la violencia.

Luce el sol del mediodía en la capital bilbaína y las fantásticas cubiertas de titanio,
cristal y piedra del museo-escultura de Frank Gehry refulgen con una luz blanca,
intensa y fría que se desparrama por los alrededores como el faro de la exitosa
regeneración urbanística de la ciudad. Los bilbaínos buscan la referencia de sus brillos
irisados cuando doblan una esquina, asombrados todavía de la milagrosa y feliz
incrustación en el complejo entramado urbano de esa mole hermosísima que parece
caída del espacio. El despacho de Vidarte da a las escalonadas rampas de acceso al
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museo y a la gigantesca escultura floreada del perro Puppy, y uno cae en la cuenta de
que incluso este privilegiado espacio forma parte del interminable vía crucis en el que
ETA ha convertido la geografía vasca. Imposible sustraerse al recuerdo de que el 13 de
octubre de 1997, ETA mató ahí mismo a José María Aguirre Larraona, el ertzaina que
desbarató el intento de hacer estallar en la ceremonia de inauguración una bomba
camuflada entre las flores.

Ahora que la larga carrera de medio siglo de ETA parece llegar a su fin no hay noticias
de que los vascos vayan a salir masivamente a las calles a abrazarse y cantar, aunque,
como ocurrió hace siete lustros, con Franco en la antesala de la muerte –¡qué ominosa
comparación para Batasuna!–, el cava de la celebración se está poniendo a enfriar en
un número creciente de hogares. Acosada y exangüe, ETA anuncia su disposición,
condicionada, a echar la persiana cuando a la sociedad vasca ya no le quedan palabras
para mostrarle su abominación, cuando hasta su cómplice político ve en ella la piedra
atada al cuello que le arrastra al fondo del pantano. Ya no es imposible escuchar
comentarios ácidos sobre ETA en un bar, ni ver a un chaval con la camiseta de la
selección española de fútbol andando por la calle sin que nadie se le eche encima. Los
muros del silencio van resquebrajándose, aunque el deshielo no se ha producido y los
versos de Xabier Lete, el cantautor euskaldun fallecido recientemente: “Euskal herri
nerea ezin zaitut maite / bainan non biziko naiz zugandik aparte. Anaien aurpegian
begirada hotza /ezpainetan irainan /harrizko bihotza” (“Mi País Vasco, no puedo
amarte/pero, ¿dónde podría vivir fuera de ti?/ Hay cuchillos en la mirada hermana/
hiel en los labios, el corazón de piedra”), siguen suspendidos en el aire del país.

“Lo que ha pasado ha sido tan tremendo que la propia sociedad y las instituciones
hemos interiorizado la desesperanza y el escepticismo. Era tema tabú porque
funcionaba el instinto de supervivencia y no se veía la solución. Como dice un proverbio
chino, si un problema no tiene arreglo, deja de ser problema”, señala el Ararteko
(Defensor del Pueblo), Iñigo Lamarka. “Estamos hablando de muchos miles de
ciudadanos amenazados de muerte: todos los cargos y ex cargos públicos del PSE y del
PP vasco y algunos nacionalistas, todos los jueces, magistrados y fiscales, todas las
policías, los mandos del Ejército, los funcionarios de prisiones, los empresarios
sometidos a la extorsión… hacen una suma terrible”, enfatiza. A él no le cabe duda de
que cuando la amenaza se extinga habrá “una explosión general de alegría, aunque en
ella confluyan”, dice, “elementos de signos distintos y hasta opuestos”. ¿Ese estallido de
alegría no debe conllevar la descalificación para la historia de la violencia terrorista, la
revisión crítica de los comportamientos que permitieron que ese anacronismo criminal
llegara tan lejos? “El conjunto de la sociedad descubrirá lo terrible que ha sido convivir
con esta pesadilla durante tantos años”, responde. Juan Ignacio Vidarte piensa que el
99% de los vascos sentirán que se han quitado un peso de encima. “Todos vamos a
experimentar una sensación de libertad ética porque, independientemente de los
padecimientos y de la responsabilidad personal, todos hemos vivido y cargado con el
estigma de la violencia”, indica. Cabe preguntarse si también los terroristas se sentirán
liberados aunque no hayan logrado torcerle el brazo a la democracia.

“Me veo dentro de la fotografía de esos alemanes que, sometidos a determinadas
circunstancias sociohistóricas, miraron para otro lado”, afirma Ramón Saizarbitoria. “Sí,
me siento medio alemán, de esos que miraron para otro lado”, reitera el escritor
donostiarra ante el estupor del periodista que conoce su trayectoria y sabe de su
compromiso con los derechos humanos y la Fundación Fernando Buesa, el
vicelehendakari socialista asesinado por ETA. Es como si el autor de Ehun metro,
Egunero hasten delako ( Porque comienza todos los días) y Hamaika pauso (Los pasos
incontables) se ofreciera voluntario para expiar la culpa de aquellos políticos e
intelectuales que, con sobrados motivos para hacerlo, nunca verán la necesidad de
redimirse. La muerte en 1987 de un referente intelectual y político de la categoría de
Koldo Michelena –suya es la frase: “Primero, soy demócrata, y luego, abertzale”–
supuso para Euskadi una pérdida mayor de lo que se pensó entonces. Su ausencia
terminó pesando mucho en el comportamiento del nacionalismo que pactó con ETA en
Lizarra el aislamiento político de los no nacionalistas.

“En el origen de la violencia, Fanon (Frantz Fanon, neomarxista inspirador de los
movimientos de liberación anticolonialistas) tuvo tanta culpa como Sabino Arana
(fundador del PNV), aunque quienes fundaron ETA en el franquismo eran
antimarxistas”, indica Saizarbitoria. Antimarxista fue también el romántico aristócrata
Telesforo Monzón, que dejó las filas del PNV para integrarse en Batasuna y en su
palacete de San Juan de Luz componía canciones animando a la juventud a proseguir la
lucha. En ETA no han faltado poetas. El más popular, Joseba Sarrionaindia, huyó de la
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cárcel de Martutene (San Sebastián) escondido en un bafle del cantautor Imanol
Larzabal, que había dado un concierto en la prisión. Imanol murió en Orihuela, ciudad
a la que escapó huyendo del acoso de ETA, mientras, desde la clandestinidad,
Sarrionaindia triunfa entre los suyos con poemas como Tiro hotsak. En él, la madre de
un preso ve a un policía que yace herido bajo su ventana y se niega a prestarle ayuda.
Dice que jamás lo hará mientras su hijo continúe en la cárcel. Esas madres terribles,
implacables, que nadie quisiera para sí encuentran ahí un extraño reconocimiento.

“Creo que lo que echa para atrás a los jóvenes vascos ahora es el temor a asimilarse con
el extremismo musulmán. No les gusta mirarse en las barbas islamistas, les parecen una
cutrez”, señala Saizarbitoria, antes de abordar lo que considera “la otra cara” del
sentimiento de haberse comportado como “medio alemán”. Sostiene que “hay que pedir
perdón y transmitir a los hijos que eso estuvo mal y que nunca debe repetirse”. ¿El
nacionalismo vasco, con excepciones muy notables, no ha tardado una enormidad en
reconocer a las víctimas?, le pregunto. “Tenemos eso del gu (nosotros, en euskara), ese
sentido de ‘los de casa’ que hace que entiendas y consientas a los tuyos y establezcas
grandes distancias respecto a los otros. Piensa que las víctimas de ETA han tenido un
comportamiento modélico y que en el conjunto de España, donde, en su día, también se
jaleó a ETA, ha habido mucha paciencia y que, por lo general, la gente ha sabido
distinguir entre terroristas y vascos”.

La pregunta clave es si existen indicios de desmilitarización de las conciencias,
brotes verdes que inviten a pensar en un cambio de actitud. Para llegar a Ondarroa, en
la muga (frontera) de Vizcaya con Guipúzcoa, hay que dejar la autopista A-8 en la
salida hacia Deba y descender curveando por la ladera que vierte a un mar estos días
inusualmente calmo, sujetado por el viento Sur. Deba, Mutriku, Ondarroa, Lekeitio son
poblaciones pesqueras marcadamente abertzales en las que, a falta del enemigo
exterior “españolista”, la pelea se libra con frecuencia entre las propias fuerzas
nacionalistas, y la resistencia, cuando existe, queda en manos del nacionalismo
democrático. El atractivo tipismo de estos pueblos acodados en las desembocaduras de
las rías e incrustados en las laderas que viven con la mirada puesta en la mar puede
ofrecer una impresión engañosa si se ignoran los problemas de convivencia ideológica,
las mordazas, los conflictos políticos larvados. “Bi beltz” (“dos tintos”, literalmente, “dos
negros”) piden, entre sonrisas, dos senegaleses en uno de los bares de Ondarroa que
exhibe en francés, euskera y castellano la leyenda “Sabemos español”. A la vista de su
campechanía y buen humor, uno se pregunta si el medio millar de senegaleses
asentados en la zona –la mayoría andan en la mar donde se han labrado la reputación
de buenos marineros y grandes trabajadores– tendrán algún papel en el
restablecimiento de la convivencia.

“Hay división y miedo. Hicieron estallar un coche bomba contra la comisaría de la
Ertzaintza que produjo siete heridos y a mí me han quemado el coche dos veces.
Aunque hago vida monacal, tengo que andar con escoltas en mi propio pueblo, no ya
por las pistolas, ahora, en la tregua, como por el riesgo de que me den una paliza”, dice
el alcalde, Félix Arambarri, militante del PNV. “En la calle, algunos me apuntan con el
dedo o me gritan que mire debajo del coche. Es duro, sobre todo, por la familia, y desde
que me metí en esto he perdido amigos y no he hecho ninguno nuevo”, comenta con
amargura este hombre de 70 años, vasco de una pieza, serio, cabal, que rellena
cumplidamente el personaje valiente de Solo ante el peligro. Su delito fue aceptar
participar en la gestora municipal que la Diputación vizcaína tuvo que nombrar ante la
imposibilidad de que en Ondarroa se constituyera la Corporación municipal resultante
de las elecciones. Anulada su candidatura electoral, ANV (Batasuna) consiguió que el
voto nulo que había propugnado en la campaña y que resultó mayoritario fuese
aceptado como legítimo por las formaciones mayoritarias.

“Acepté porque como antiguo alcalde de Ondarroa sabía del perjuicio que supone
para un municipio no contar con Ayuntamiento, pero no sé,”, comenta dubitativo,
“tenemos que hacer los plenos fuera del pueblo y hay un ambiente insoportable que no
cambiará aunque ETA lo deje”. Fiado a su penosa experiencia, Félix Arambarri detecta
una degradación generacional. “En su día trabajé con los padres de los que llevan ahora
la voz cantante en Batasuna y, aunque teníamos muchas broncas, nunca vi en ellos el
odio que a estos se les salta a la cara. Ese odio no se irá de la noche a la mañana, esa
gente no va a cambiar y, además, siempre quedará el conflicto de Euskadi con España”,
sostiene.

País pequeño, complejo y de banderizos, es difícil encontrar en el mundo una disputa
estética, política, conceptual, semejante a la que mantienen los partidarios de Oteiza y
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los de Chillida, los dos grandes genios de la escultura asimilados en la pelea como
representativos de la división histórica entre carlistas y liberales vascos. Una recta
imaginaria conecta visualmente en el litoral urbano donostiarra la escultura de El Peine
de los Vientos de Chillida, en un costado de Ondarreta, con la Construcción Vacía de
Oteiza, anclada frente al mar abierto en el paseo Nuevo, pero, vista la persistente fiebre
del debate, cabe pensar que más que una interpelación fructífera, lo que se prolonga es
un reto excluyente. Es un caso ilustrativo de cómo la proclamación de las esencias
insondables, la retórica estética interpretada en clave política puede pesar más que las
obras. Y es que Chillida nunca dejó de ser sospechoso (de no ser lo suficientemente
vasco), pese a que cuando hizo falta suscribió todos los manifiestos, diseñó los
anagramas de la amnistía –luego utilizados fraudulentamente por los amigos de ETA, el
de la Universidad vasca, el del euskera, la lucha antinuclear… Nunca le perdonaron que,
coherente con su compromiso ético y político, se sumara al grupito de personas que
empezaron a manifestarse en silencio contra los asesinatos.

Jorge Oteiza, autor del Quosque tandem, el ensayo de referencia obligada en los
círculos de lucha abertzale, también mostró su desafección a ETA, aunque durante el
franquismo defendió que la revolución vasca debía comerse a sus hijos y a fe que ese
designio se cumplió sobradamente. Él no tuvo hijos, pero a lo largo de estas décadas,
miles de jóvenes vascos han arruinado vidas y se han arruinado las suyas propias. Bajo
la losa del odio y los prejuicios, ¿estarán surgiendo brotes verdes que inviten a la
esperanza? Esto dice un empresario guipuzcoano de 65 años que lleva 11 escoltado por
su negativa a pagar a ETA: “Medio siglo de asesinatos no va a acabarse de la noche a la
mañana, aunque detecto cambios positivos en votantes de Batasuna y en familiares de
presos de ETA”. Esto dice una ertzaina bilbaína de 40 años, madre de dos hijos: “Nadie
debería confiarse, yo no les creo”. No, todavía no se puede colgar a secar el uniforme de
ertzaina en el tendedero de casa. Consultar a cargos públicos del PSE y del PP vasco
–un millar de ellos continúan todavía escoltados– ofrece una impresión bastante
similar. “Nos lanzan las mismas miradas de siempre”. (…) “El miedo no desaparecerá
totalmente hasta que ETA se quite de en medio”. Dicen las encuestas que el 44% de los
vascos piensan que esta tregua no es la definitiva, contra el 34% que creen que sí.

Y, sin embargo, no se puede ignorar que al proclamar que la “lucha armada” carece ya
de sentido, Batasuna ha roto su dogma fundacional, el principio de hierro imperante en
su universo político. Es un paso trascendental que tarde o temprano abrirá el portillo a
la revisión de los comportamientos pasados, porque si el contexto no ha cambiado
prácticamente, cómo explicar que ETA suponga ahora un estorbo y no hace un año, un
lustro, unas décadas. Caben dos relatos y los dos terminarán aflorando por más que la
versión de Batasuna se sustente en la tesis de que la “lucha armada” ya ha dado de sí
todos los triunfos posibles y conviene recoger velas con una retirada lo más digna y
provechosa posible. El primero de los relatos asume técnicamente la derrota y establece
que el sistema, la mayoría política, los jueces, las policías, el Tribunal de Estrasburgo y
la Ley de Partidos han acabado imponiéndose. En el segundo relato, el análisis concluye
con que todo ha sido un error, incluso un disparate, y que el desastre interpela desde el
punto de vista ético y de la responsabilidad política.

Lenta, soterradamente, también en ese mundo va abriéndose paso la revisión ética
de los comportamientos, aunque sea en círculos intelectualmente selectos que, hoy por
hoy, no se atreven a salirse del “yo colectivo” reinante en Batasuna. ¿Cómo se explica
que la ruptura del dogma se haya hecho en un proceso asambleario sin grandes
resistencias internas? El antropólogo Joseba Zulaika ha puesto el acento en el hecho de
que, en solo dos generaciones, Euskadi ha pasado de ser un país muy religioso a una
sociedad secular y laica. Según eso, Batasuna, constituida como comunidad aparte
dentro de la comunidad nacionalista, habría transferido la sacralidad cristiana al
concepto de patria vasca con sus dogmas y prelados encargados de marcar el camino y
de anunciar la buena nueva. Eso explicaría la prohibición de individualizar el
pensamiento y la unanimidad, tanto o más que el argumento de que en la “guerra” hay
que adoptar medidas excepcionales para mantener prietas las filas.

Los brotes verdes existen, aunque ese pálpito solo llegue a manifestarse en el ámbito de
la microsociología familiar y vecinal: conocidos de larga data que sustituyen la mueca o
el gesto desdeñoso por el saludo amistoso y la sonrisa, vecinos que han dejado de
cruzarse miradas esquivas… La naturaleza comunicativa de los humanos obra
discretamente su efecto. ¿Será posible el reencuentro de los vascos en la aceptación de
un compromiso ético y político que asegure que el terrorismo no podrá volver a
reproducirse? ¿No habría que empezar por asumir un relato compartido y no
manipulado de la historia que poder enseñar a los hijos, por asentar el principio de
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evitar la esterilidad de los conflictos y proclamar que hay mil formas de ser vasco?

“No está claro cómo vamos a pasar la página de la violencia, pero un cierre en falso
dejaría una cicatriz muy fea”, advierte Txema Urkijo, de la Oficina de Víctimas del
Terrorismo. Sostiene que el cansancio vital del tejido asociativo deja en las manos
exclusivas del Gobierno Vasco la doble tarea del reconocimiento de las víctimas y la
reconstrucción de las relaciones. Lo dice con desolación. En la búsqueda de la fórmula
para disolver el odio e integrar al mundo de la violencia, el Ejecutivo vasco piensa
incorporar al listado de víctimas de ETA y de los GAL, los casos de aquellos que
sufrieron excesos o abusos policiales en la Transición o han padecido torturas. “Hay que
trabajar el deterioro de la convivencia, porque cuando ETA desaparezca, los vascos nos
quedaremos con nuestra maltrecha convivencia”, apunta la socialista Rafaela Romero,
promotora del lazo verde de la reconciliación, palabra que muchas víctimas consideran
demasiado grande y noble como para ser enunciada cuando los liberticidas ni siquiera
han entonado el mea culpa.

Un elemento que invita al optimismo es que, sobre todo en las grandes ciudades, la
confrontación política no ha impregnado con toda su virulencia el terreno de las
relaciones personales. Eso ha permitido preservar la unidad básica de asociaciones,
cuadrillas, colectivos, sociedades gastronómicas e instituciones, aunque la consigna
“tengamos la fiesta en paz” ha llevado en demasiadas ocasiones a la inhibición ante lo
intolerable, al consentimiento individual y colectivo del mal. Con su historia centenaria
y su centenar de voces, el Orfeón Donostiarra podría ejercer de metáfora propicia en la
tarea de la reconstrucción. “Lo que nos da una fuerza especial y nos ha hecho sentir
apreciados y orgullosos como vascos en cualquier lugar del mundo es la nobleza, la
entrega, la apertura de miras y la capacidad de unirnos para crear”, resalta su director,
José Antonio Saiz Alfaro. Dice que superar las diferencias requiere dosis superiores de
cultura, de cultura con mayúsculas, no la del reduccionismo identitario que necesita
interpelarse continuamente sobre su condición vasca para sentirse y reconocerse como
tal. Uno se pregunta cómo sonaría el orfeón, los distintos orfeones y las bandas y voces
disonantes de la sociedad vasca si la paz y la concordia se instalaran en su seno.
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