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Bake garaian inguruari begira / Miradas en tiempos de paz
Arratsalde on:

Mintzaldi honetan inguruari begiratu nahi diot. Uste dut oraingo garai hau, orain dela urte
batzuk genuenarekin erkaturik, erruz aldatu dela. Orduan denok galdetzen genion gure
buruari noiz utziko zion ETAk hiltzeari, noiz utziko zion jende arrunta mehatxatzeari, noiz
hasiko ginen jaikitzen eta lanera hurbiltzen autoaren azpiak aztertzen ibili gabe, noiz
hasiko ginen, azken batean, bizitza arrunta egiten, noiz hasiko ginen munduko edozein
tokitan egiten denaren pareko bizitza egiten, noiz biziko genituen gure jaiak bazter
bakoitzean hiltzaileen argazkiak gurtu gabe. Hori nahi genuen. Eta hori badugu orain. Hori,
batzuen ustez, eta ni ere tartekoa naiz, bake garaia da. Ez da, jakina, guztiok nahi
genukeen bakea, baina bakea da.

Ez diogu biztanle guztiok, ordea, berdin behatzen gai honi. Hurrengo hitzetan, kontu honi
behatzeko modu desberdinez mintzatuko naiz. Ez dut esango buru bezainbat aburu
ditugula, baina badut uste, hala ere, badiren gauzak ikusteko aski modu desberdinak.
Honako sei hauek bereiziko ditut: bat, gizartearen begirada, ustez ez markatua; bi,
biktimen begirada --edo begiradak, hobeki esan--; hiru, alde guztietan biktimak ikusten
dituztenen behako zinikoa; lau, agintari batzuen ikusteko moldea; bost, egoeraren
azterketa kritikoaren begirada; eta sei, kaltea egin, damutu, barkamena eskatu eta gure
gizartearen egoerari behatzen diotenen begirada. Begiratzeko molde horiek guztiak ditugu
gure inguruan, eta horri buruzko hausnarketa labur bat egin nahi nuke ondoren.

Quizas a algunos resulte duro --o cuando menos dificil de asimilar--, admitir que vivimos
en tiempos de paz. Durante demasiados afios hemos estado amilanados bajo el imperio
del terror, asustados porque algun vecino nuestro nos pudiera delatar o meternos
directamente un tiro. Preocupados de que nos pudieran matar solo por el hecho de pensar
de otro modo. Ese era el enorme delito de mucha gente. Aqui se ha asesinado-nos lo
afirmaban ellos y también quienes de forma publica les apoyaban— porque no estdbamos
en democracia. Eso es cierto, porque ellos mismos, cada vez que apretaban el gatillo, se
afanaban en probarlo de forma practica.

Hace ya quince afos que ETA asesind a Fernando y a Jorge. Aquel enorme mazazo sufrido
por sus familias y por quienes les querian parecié, sin embargo, no ser suficiente, porque
en esos momentos cruciales en los que, por encima de cualquier otra consideracién, hay
que manifestar carifio y solidaridad a los que sufren, muchos de nuestros maximos



representantes institucionales se mostraron silenciosos, lejanos, ... incapaces de
acompafiar a las familias en su tremendo dolor. Para colmo, cuando dias después
acudimos a la manifestacion para clamar contra esta barbaridad, la protesta fue convertida
por algunos, mostrando una frialdad que aldn hoy espanta, en un acto de afirmaciones
personalistas que nunca debidé tener lugar. Muchos optamos -desde la verglienza ajena y
con la confianza de que la cordura acabaria encontrando su lugar con el paso del tiempo--,
por refugiarnos aquella tarde en las filas de Gesto por la Paz, que jamas perdid, en mi
opinidn, el norte de sus planteamientos éticos frente a la violencia. Todos sabemos que la
historia, por desgracia, no acabd alli, porque desde entonces ha habido, sin embargo,
muchas decenas de muertos.

Suspirdbamos entonces para que ETA dejase de asesinar y extorsionar. Queriamos que
desapareciera de nuestra vida diaria. Si sucede eso, nos deciamos entonces, |la sociedad
estara en paz. Y eso es lo que ha pasado en estos Ultimos afios, desde que ETA, vencida y
derrotada por el estado de derecho, se ha visto obligada a dejar las armas, aunque se
niegue a desaparecer y de vez en cuando nos obsequie con comunicados llenos de
consideraciones inaguantables y de tdpicos cuya lectura no provoca ya ni siquiera
reacciones. Pero esto debe ser la paz. Si no lo es, es algo que se le parece bastante. No
es, desde luego, la paz que muchos quisiéramos, claro, pero es evidente que se trata de
una situaciéon nueva y mucho mejor que la que hemos tenido en los duros anos de plomo.
Pero ahora, en tiempos de paz, las miradas de unos y otros sobre lo sucedido y sobre la
situacién actual no coinciden, para qué nos vamos a enganar. Permitanme reflexionar un
poco sobre esta cuestidon en los minutos que siguen.

1. Vamos a comenzar centrando nuestra atenciéon en la mirada social, la mirada de esa
generalidad que llamamos sociedad. La mirada de esas personas con las que nos cruzamos
cada dia en las esquinas de nuestras calles. Cuando acabe este acto y salgamos por la
puerta nuestra mirada se enfrentara de forma instintiva --somos seres sociales--, con la
de ellos. Me temo que es la mirada del silencio. Ese silencio aterrado y aterrador que se
impuso en los afios de las balas, cuando la gente volvia su vista a otra parte, es el que
prevalece también hoy dia en la mayoria de la sociedad. Durante muchos anos la gente
que habita este pais no ha visto nada, no iba con ellos. Y lo de ahora tampoco va con
ellos, tenemos que sacudirnos de encima ese mal recuerdo, ya pasé todo. No nos interesa
demasiado lo que quede de aquello. Cuanto antes lo olvidemos mejor, para qué nos vamos
a regodear en los malos recuerdos. Es la anestesia de una sociedad medianamente
satisfecha. Avergonzada, probablemente, de su propio pasado. Una sociedad que aprendio
a callar, callé entonces y calla ahora.

Hay victimas, es verdad, pero qué le vamos a hacer, no se pueden solucionar todos los
problemas de golpe, ya tengo bastante con lo mio. Estan también los presos, esos chicos
que se equivocaron, y cuya situacién conviene arreglar cuanto antes. Pero venga, ya
acabé todo, vamos a vivir en paz, no merece la pena que nos martiricemos.

Es el paso de la socializacidon del sufrimiento a la socializacion del olvido. ¢Qué es lo que ha
hecho posible que tras una fractura social de esa envergadura tengamos tanto miedo para
enfrentarnos con nosotros mismos y con nuestro pasado? Una sociedad silente como la
nuestra, en la que aun hay gente, y no son pocos, que pretende justificar lo injustificable,
es una sociedad traumatizada, una sociedad que no acepta su enfermedad, una sociedad
gue deberia tratarse para encontrarse consigo misma, una sociedad que deberia mostrarse
capaz de asumir con franqueza su propio pasado para enfrentarse con garantias a su
presente.

2. La mirada de las victimas es mucho mas dolorosa. Es otro tipo de mirada, la segunda
de mi lista. Las victimas tienen en comuan alguna pérdida irreparable, el sufrimiento de la
extorsidn en su propia carne, a veces incluso el desconocimiento de las circunstancias y la
falta de informacion sobre los responsables que cometieron u ordenaron la comision del
delito, el recuerdo del miedo a la amenaza, sufrida muchas veces, dependiendo de
colectivos, en absoluta soledad y sin ninglin apoyo social, como ha sucedido con decenas y
decenas de empresarios, por ejemplo, abandonados de la mano de dios y sin que ni policia
ni jueces fueran capaces de ayudarles en algo que no fuera aquello de “Espera que llegue
la tercera carta, hasta entonces no hay problema, hay muchos como tu”. Luego llegaba la




segunda carta. Y luego, si tampoco pagabas, la tercera. Pero nada cambiaba, ni siquiera
con la tercera. Total, los empresarios son unos explotadores... Ya sabran salir.

Los familiares de las victimas directas, convertidas también en victimas vivientes, tienen
en comun eso, un sufrimiento gratuito e incomprensible cuyo origen conocen pero cuya
razén ignoran. Tan solo la sensacién de que nos ha tocado. También comparten la
impresion desagradable y cierta de abandono social, la tremenda soledad a la que han
estado relegadas hasta tiempos demasiado recientes, rumiando su dolor, siempre en
aislamiento y muchas veces incluso con sensacion de culpabilidad. Vosotros, los familiares
directos de Fernando y Jorge, compartis al menos eso con las familias de Enrique Cuesta,
de Guadalupe Redondo, de José Miguel Palacios, de Benigno Garcia, de Guillermo
Quintana, de Eugenio Olaciregui, de Juan Mari Jauregi, de Jaime Arrese y de otros cientos
de ciudadanos asesinados. Nombres que muchos nunca han querido retener y que, en
cualquier caso, el paso del tiempo va emborronando. También compartis un dolor similar,
si no idéntico, con las familias de Lasa y Zabala. No hay victimas de primer o segundo
grado. Solo victimas. Personas que sufren un dano injusto e incomprensible provocado por
mano ajena.

Pero aunque es cierto que la mirada de las victimas comparte espacios comunes, no se
trata en absoluto de una mirada univoca. Fuera de ese espacio comun, hay diferentes
percepciones también entre las victimas: algunas de estas miradas, las que considero mas
extremas, tienen su origen en la instrumentalizacién que de esta cuestién se ha alentado
de forma irresponsable desde algunos partidos politicos durante demasiados afios. La
sociedad tiene la obligacion de mostrar solidaridad con quienes sufren, de dar su apoyo,
de no olvidar lo sucedido, pero no puede convertir ese apoyo en una buscada
instrumentalizacién politica de corto plazo. Asi, el mas que entendible dolor de unas
familias se acaba traduciendo en la negacién total de la posibilidad de reinsercién social
del delincuente. Pareciera que algunos desean que el delincuente viva mas afos, porque
solo asi podra pasar mas afos encerrado. Quienes pensamos que la pena de carcel tiene la
doble misidn del castigar a quien comete un delito, pero también la de facilitar vias para
gue pueda volver a insertarse en el engranaje social, no podemos compartir esa visién.
Jorge Trias, ex diputado del PP, nos recordaba hace unos dias aquella maxima de
Concepcidon Arenal: “Odia el delito y compadece al delincuente”.

Quiero subrayar aqui que, por el contrario, la Fundaciéon Buesa, encarnada durante
muchos anos por Nati Rodriguez, ha sabido mostrar desde el principio una mirada mucho
mas constructiva y valiente sobre este complejo tema. Y ahora, en tiempos de paz, vuelve
a incidir de nuevo en la exigencia de redefinir nuestras relaciones sociales. No se trata de
olvidar lo sucedido sino de reivindicar al mismo tiempo y en la practica la necesidad de no
distinguir entre victimas de primera o de segunda, asi como de prestar atencion al
arrepentimiento mostrado por antiguos delincuentes.

No estoy hablando aqui de principios abstractos: “aqui ha habido mucho sufrimiento”, “hay
victimas de un lado y otro”, “el conflicto ha generado dolor en todos nosotros”, etc. No me
refiero a esa busqueda para partir de cero al que algunos, convertidos ahora a un
buenismo imposible e impasible, son tan aficionados. No, esa mirada nada tiene que ver
con las personas que estan tras la Fundacién Fernando Buesa. Se trata mas bien de mirar
desde esa posicion -no buscada-- de victimas, de mirar y reflexionar sobre los principios
éticos y morales en los que se debe fundamentar nuestra convivencia. Al lado del recuerdo
de lo sucedido debe renacer con fuerza una vision libre de ataduras, una mirada capaz de
elevarse por encima de ese dolor innegable, una mirada que aporte a la sociedad una
forma de ver diferente que sea capaz de remover nuestras propias conciencias. No tengo
ningun derecho a pedir esto a todas las victimas, por supuesto, pero si debo reconocer la
aportacion de quienes lo han hecho de forma voluntaria.

3. Porque el caso es que debemos convivir también con otra mirada, y es la tercera, que
dice que aqui hay un conflicto, que ha producido victimas en un lado y otro. Se trata de
una mirada cinica, inmoral, incapaz de asumir lo que ha sucedido entre nosotros. No
contribuye en nada a nuestra convivencia e intenta justificar cada dia lo que no puede
tener descargo, con el fin de hacer creible un relato que encaje con su posicién y lo
exonere de responsabilidad. Por supuesto que hay victimas de un lado y otro: ETA ha




matado y también lo han hecho los grupos de extrema derecha e incluso los cuerpos
policiales. Negar eso es negar otra evidencia. Pero esa es la raya que separa a las victimas
de quienes no lo son. El recurso al “conflicto” que todo lo explica y no explica nada es un
subterfugio dialéctico de una pobreza llamativa. Hay, sin embargo, gente que se aferra a
ello, utilizando en su batalla diaria todo tipo de vias, privadas o publicas, para defender
esta posicién. Lo malo no es la vacuidad del argumento, sino la falta de escripulos que
esa argumentacion tan estéril denota. La izquierda patridtica -simbolizada de forma
canallesca por esos alcaldes callados como muertos cada vez que caia un concejal-- ha
sido incapaz de mirarse con un poco de sentido critico, ha sido incapaz de reconocer con
un poco de valentia el enorme dafio causado a la sociedad y ha sido mucho mas incapaz,
por supuesto, de pedir perdén por haber apoyado de ese modo a unos asesinos. Tienen el
sindrome de Peter Pan, se niegan a crecer, y encima pretenden que les comprendamos.
Que entendamos que no pueden ir deprisa, como si fueran eternos adolescentes a quienes
hay que explicar lo basico de la convivencia. Hablan de victimas, de victimas que estan en
“ambos lados”, pero nunca sefalaran a los culpables: los militantes de ETA que dispararon
y los politicos que les dieron cobijo.

Es una mirada que no tiene remedio, que entorpece de forma radical nuestra propia
convivencia, y que plantea dudas sobre el futuro de esta sociedad. En esa mirada
arrastran a muchos de sus presos, presentados como martires de una causa justa. Los
arrastran porque de forma terca les niegan informacién, los han manipulado de forma
sistematica y encima les recuerdan que en realidad son unos héroes. Asi pasean a veces
una chuleria insufrible por nuestras calles. La izquierda patridtica se ha forjado un mundo
paralelo, cerrado, articulado en torno a una organizacidon asesina, y estructurado con
valores propios que la sociedad no comparte. No quiere mirar hacia atrads y aceptar lo que
vemos los demds. Mucho menos, por supuesto, pedir perdén. Eso son ya palabras
mayores. Pretenden fabricar un relato dulcificado de lo sucedido acorde con lo que han
hecho, y manifiestan estar convencidos de que ese mundo ha dejado de matar y apoyar el
asesinato porque un buen dia asi lo decidieron. Un gran paso, asi lo llamaban, mientras
acusaban al resto de no moverse.

Todo eso tiene un punto de surrealismo, aderezado con el desfile de diferentes
personalidades extranjeras que dan testimonio de no se sabe muy bien qué. Esa es una
mirada, como digo, que no comparto y que deberiamos denunciar siempre que se presente
la ocasion. No podemos caer en la trampa de sus palabras. Porque sus palabras no tienen
contenido, solo valen para ocultar el enorme vacio que debe producir haber estado
peleando, con todo el armamento, por unas ideas y unas formas de hacer que de repente
se ven obligados a admitir que ya no sirven, que hay que hacer lo que hace todo el
mundo, presentarse a unas elecciones con un programa, gestionar una administracion,
etc. Entiendo, pero no justifico, que deban llenar ese vacio afirmando que, en realidad,
todos los demas estabamos equivocados.

4. Tengo a veces la impresion de que nuestras autoridades se suman con mas o menos
entusiasmo a ese terreno de distancias simétricas. Viene bien eso del “conflicto”. El
gobierno decidié prescindir de los colaboradores de Maixabel Lasa. Estaba en su derecho,
por supuesto. Pero en un tema en el que los sentimientos estan tan a flor de piel, las
victimas habrian sentido cierta tranquilidad si hubieran visto en esa oficina a alguien con
el que al menos pudieran compartir el mismo lenguaje. Pero hoy parece importar el
procedimiento, el proceso para conseguir la paz, aunque no se sepa muy bien qué es eso.
El procedimiento y la metodologia sustituyen al contenido. Desde esas instancias se ha
sostenido otra mirada, la mirada aséptica, la mirada del cirujano a quien el ayudante calza
los guantes antes de operar. Es la cuarta mirada de mi listado. Los fundamentos de ese
plan de paz tan incomprensible quedaron fijados en una marafia de palabras al comienzo
de la legislatura y esta acabara, como lo advertimos en su dia, sin que se haya avanzado
nada. ¢Como se puede hablar de un plan de paz en el que no aparecen palabras como
“asesinato”, “secuestro”, “amenaza” o ‘“extorsiéon”? La sociedad espera de sus
responsables claridad de ideas y conceptos, no verborrea confusa. Esa mirada higienizada
necesita desinfectante.




5. Hay otra mirada, la quinta, en la que personalmente intento incluirme. Es la mirada
critica con nuestra historia y nuestro pasado. Muchos militantes y votantes de nuestros
partidos, muchos observadores sociales, tienen y tenemos esta mirada. Una mirada
abierta a la discusién pero firmemente anclada en elementos que no admiten debate
alguno, porque son prepartidarios. Existe un suelo minimo del que no podemos despegar:
el asesinato, la extorsion, la amenaza... nunca deben tener cabida en nuestras relaciones.
Esos actos, y sus responsables directos e inductores indirectos, deben ser denunciados. Y
debemos estar siempre del lado de las victimas. Quien, de modo directo o indirecto, pone
en cuestion esos minimos esta perturbando de forma peligrosa un posicionamiento ético e
incluyendo en la bandeja temas que pertenecen a otros ambitos. Desde esta perspectiva
critica se puede discutir, por supuesto, el tema de la dispersion de los presos, por poner
un ejemplo. Pero este tema pertenece, como digo, a otro ambito radicalmente diferente,
no hay derechos humanos en juego. Puede haber, claro estd, discusidon sobre su
oportunidad desde diferentes puntos de vista: desde la propia politica penitenciaria hasta
el hecho de que, ademas del preso, no resulta facil admitir desde una perspectiva
democratica que su familia sufra también un castigo adicional. Para que no haya dudas, he
manifestado mas de una vez que es bueno que se acerque a los presos. Pero entiendo que
esta opinidn puede ser discutible, de la misma forma que la condena del asesinato jamas
deberia ser objeto de discusion. El hecho de poner al mismo nivel actuaciones y problemas
gue pertenecen a ambitos tan diferentes no hace sino afadir una enorme confusién a
nuestra forma de articular la convivencia, para acabar hablando de cosas mas etéreas

”

como “conflicto”, “metodologias de paz” o “dar nuevos pasos”.

6. Hay al menos una sexta mirada sobre la paz que debo recordar aqui. Tiene, para mi, un
enorme simbolismo. Es la mirada de Nanclares. Ha habido en nuestro pais delincuentes
gue han asesinado y estan cumpliendo condena por ello. Muchos no parecen arrepentirse
de nada. Quizas, cuando vean el sinsentido en el que han convertido sus vidas, si se
pregunten en algin momento si ha merecido la pena. Pero callan. Callan porque, entre
otras cosas, les resulta mas comodo. Acabaran de cumplir condena y se marcharan en
silencio, sin enfrentarse a nadie, para olvidar su propia historia, intentando buscar un
hueco anénimo en esa sociedad a la que tanto han atacado.

Otros, ni eso. Estan muy satisfechos con lo que han hecho, y una visiéon absolutamente
esquizofrénica de su propia existencia les lleva hacia la nada.

Pero no son los Unicos. Hay también presos que se han mirado, han leido su propia
historia desde la distancia y han admitido en varias ocasiones, de forma publica, su
equivocacion en la vida. Han hecho una profunda reflexion y la autocritica les ha llevado a
denunciar la actuacion de ETA y sus apoyos. Lo han hecho, ademads, en reiteradas
ocasiones. Son los de la “Via Nanclares”. Esa es otra mirada sobre la paz que da motivos
para el optimismo. La sociedad y sus representantes han exigido en humerosas ocasiones
a los presos de ETA que reconozcan su error, se arrepientan de lo hecho y pidan perddn.
La sociedad ha recordado que sera generosa si eso sucede. Pues bien: esto es lo que han
hecho varios presos, sin pedir a cambio ningun trato de favor, aunque la respuesta de la
sociedad a este cambio radical en su propia forma de concebir la vida ha sido mas bien
tibia. Y la del gobierno actual en Madrid absolutamente negativa y dafiina.

Pensamos desde fuera que se trata de un paso facil. Pero no lo es: salir de una secta es
mucho mas dificil que entrar en ella. Han tenido que enfrentarse a sus compaferos. Han
tenido que enfrentarse a veces a sus familias. Y, ademas, sus familias han tenido que
enfrentarse a sus propios vecinos. Esa es la dura realidad. Se trata de una realidad sobre
la que merece la pena reflexionar un poco. Una sociedad madura desde el punto de vista
democratico deberia impulsar esta via con mucha mayor decisién, maxime cuando vemos
lo sucedido en otras partes del mundo. Lo ocurrido en Italia, por ejemplo, deberia ser
objeto de analisis. Por supuesto, estd en el derecho de las victimas huir de todo eso,
olvidar para siempre a los asesinos. Pero es deber de la sociedad ocuparse de este cambio
profundo que se ha producido en algunos de ellos. Atenderlo y reconocerlo. Se trata de un
cambio en absoluto menor, un cambio que invita al optimismo y que deberia encontrar eco
en todos nosotros. Porque estoy seguro que un planteamiento inteligente del tema haria
que muchos presos optaran también por el mismo camino. Impedirlo, olvidarlos en el
agujero, es una irresponsabilidad.



He querido romper una lanza, lo he hecho en otras ocasiones, en favor de la via Nanclares.
Lo hago desde una posicion critica pero convencido de que es ese uno de los caminos mas
fructiferos que podemos apoyar.

Yo no sé si esa actitud va a mitigar de algin modo el dolor de las victimas. Algunos
encuentros restaurativos parecen indicar que si, pero cada victima es un mundo. Hoy
celebramos, por desgracia, esta nueva conmemoracion de aquel atentado vil que se llevd
para siempre a Fernando y a Jorge. No sé si este acto tampoco mitiga algo el dolor. Pero
es nuestro deber, en momentos como este en el que podemos tener miradas tan distintas
sobre la paz, volver a recordar que aquello nunca debidé suceder y manifestar en voz alta
gue, aun cuando podamos diferir en nuestros planteamientos politicos, siempre nos
tendréis a vuestro lado, haciendo lo posible para acompanaros y agradecer vuestros
esfuerzos para contribuir a la convivencia.

Eta honekin eskerrak eman nahi dizkizuet. Eskerrak hona etorri zareten guztioi, eskerrak
Buesa familiari egiten ari den lanagatik, eskerrak izan duzuen pazientziagatik. Ahalengidu
naiz hitz gutxitan biltzen nolako modu desberdinak ikusten ditudan gure inguruan
gizarteari eta gure buruari behatzeko orduan. Arrazoi asko izaten dira gertatutakoaren
zergatia hain modu diferentean bizitzeko, baina ororen gainetik badira gure jarrera
funtsatu behar luketen baztertu ezinezko euskarri batzuk: gure bihotza, gure bizitza, gure
nahia, biktimekin dago, haiekin egon behar du; hemen isuri den odolak erantzule batzuk
ditu. Bi euskarri horiek onarturik bakarrik joan gaitezke aurrera. Hori ezin dugu ahaztu.

Eskerrik asko



