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Bake garaian inguruari begira / Miradas en tiempos de paz 

 

Arratsalde on: 

 

Mintzaldi honetan inguruari begiratu nahi diot. Uste dut oraingo garai hau, orain dela urte 

batzuk genuenarekin erkaturik, erruz aldatu dela. Orduan denok galdetzen genion gure 

buruari noiz utziko zion ETAk hiltzeari, noiz utziko zion jende arrunta mehatxatzeari, noiz 

hasiko ginen jaikitzen eta lanera hurbiltzen autoaren azpiak aztertzen ibili gabe, noiz 

hasiko ginen, azken batean, bizitza arrunta egiten, noiz hasiko ginen munduko edozein 

tokitan egiten denaren pareko bizitza egiten, noiz biziko genituen gure jaiak bazter 

bakoitzean hiltzaileen argazkiak gurtu gabe. Hori nahi genuen. Eta hori badugu orain. Hori, 

batzuen ustez, eta ni ere tartekoa naiz, bake garaia da. Ez da, jakina, guztiok nahi 

genukeen bakea, baina bakea da. 

 

Ez diogu biztanle guztiok, ordea, berdin behatzen gai honi. Hurrengo hitzetan, kontu honi 

behatzeko modu desberdinez mintzatuko naiz. Ez dut esango buru bezainbat aburu 

ditugula, baina badut uste, hala ere, badiren gauzak ikusteko aski modu desberdinak. 

Honako sei hauek bereiziko ditut: bat, gizartearen begirada, ustez ez markatua; bi, 

biktimen begirada --edo begiradak, hobeki esan--; hiru, alde guztietan biktimak ikusten 

dituztenen behako zinikoa; lau, agintari batzuen ikusteko moldea; bost, egoeraren 

azterketa kritikoaren begirada; eta sei, kaltea egin, damutu, barkamena eskatu eta gure 

gizartearen egoerari behatzen diotenen begirada. Begiratzeko molde horiek guztiak ditugu 

gure inguruan, eta horri buruzko hausnarketa labur bat egin nahi nuke ondoren. 

 

Quizás a algunos resulte duro --o cuando menos difícil de asimilar--, admitir que vivimos 

en tiempos de paz. Durante demasiados años hemos estado amilanados bajo el imperio 

del terror, asustados porque algún vecino nuestro nos pudiera delatar o meternos 

directamente un tiro. Preocupados de que nos pudieran matar solo por el hecho de pensar 

de otro modo. Ese era el enorme delito de mucha gente. Aquí se ha asesinado–nos lo 

afirmaban ellos y también quienes de forma pública les apoyaban— porque no estábamos 

en democracia. Eso es cierto, porque ellos mismos, cada vez que apretaban el gatillo, se 

afanaban en probarlo de forma práctica. 

 

Hace ya quince años que ETA asesinó a Fernando y a Jorge. Aquel enorme mazazo sufrido 

por sus familias y por quienes les querían pareció, sin embargo, no ser suficiente, porque 

en esos momentos cruciales en los que, por encima de cualquier otra consideración, hay 

que manifestar cariño y solidaridad a los que sufren, muchos de nuestros máximos 



 
      
 

 

representantes institucionales se mostraron silenciosos, lejanos, ... incapaces de 

acompañar a las familias en su tremendo dolor. Para colmo, cuando días después 

acudimos a la manifestación para clamar contra esta barbaridad, la protesta fue convertida 

por algunos, mostrando una frialdad que aún hoy espanta, en un acto de afirmaciones 

personalistas que nunca debió tener lugar. Muchos optamos –desde la vergüenza ajena y 

con la confianza de que la cordura acabaría encontrando su lugar con el paso del tiempo--, 

por refugiarnos aquella tarde en las filas de Gesto por la Paz, que jamás perdió, en mi 

opinión, el norte de sus planteamientos éticos frente a la violencia. Todos sabemos que la 

historia, por desgracia, no acabó allí, porque desde entonces ha habido, sin embargo, 

muchas decenas de muertos. 

 

Suspirábamos entonces para que ETA dejase de asesinar  y extorsionar. Queríamos que 

desapareciera de nuestra vida diaria. Si sucede eso, nos decíamos entonces, la sociedad 

estará en paz. Y eso es lo que ha pasado en estos últimos años, desde que ETA, vencida y 

derrotada por el estado de derecho, se ha visto obligada a dejar las armas, aunque se 

niegue a desaparecer y de vez en cuando nos obsequie con comunicados llenos de 

consideraciones inaguantables y de tópicos cuya lectura no provoca ya ni siquiera 

reacciones. Pero esto debe ser la paz. Si no lo es, es algo que se le parece bastante. No 

es, desde luego, la paz que muchos quisiéramos, claro, pero es evidente que se trata de 

una situación nueva y mucho mejor que la que hemos tenido en los duros años de plomo. 

Pero ahora, en tiempos de paz, las miradas de unos y otros sobre lo sucedido y sobre la 

situación actual no coinciden, para qué nos vamos a engañar. Permítanme reflexionar un 

poco sobre esta cuestión en los minutos que siguen. 

 

1. Vamos a comenzar centrando nuestra atención en la mirada social, la mirada de esa 

generalidad que llamamos sociedad. La mirada de esas personas con las que nos cruzamos 

cada día en las esquinas de nuestras calles. Cuando acabe este acto y salgamos por la 

puerta nuestra mirada se enfrentará de forma instintiva --somos seres sociales--, con la 

de ellos. Me temo que es la mirada del silencio. Ese silencio aterrado y aterrador que se 

impuso en los años de las balas, cuando la gente volvía su vista a otra parte, es el que 

prevalece también hoy día en la mayoría de la sociedad. Durante muchos años la gente 

que habita este país no ha visto nada, no iba con ellos. Y lo de ahora tampoco va con 

ellos, tenemos que sacudirnos de encima ese mal recuerdo, ya pasó todo. No nos interesa 

demasiado lo que quede de aquello. Cuanto antes lo olvidemos mejor, para qué nos vamos 

a regodear en los malos recuerdos. Es la anestesia de una sociedad medianamente 

satisfecha. Avergonzada, probablemente, de su propio pasado. Una sociedad que aprendió 

a callar, calló entonces y calla ahora. 

 

Hay víctimas, es verdad, pero qué le vamos a hacer, no se pueden solucionar todos los 

problemas de golpe, ya tengo bastante con lo mío. Están también los presos, esos chicos 

que se equivocaron, y cuya situación conviene arreglar cuanto antes. Pero venga, ya 

acabó todo, vamos a vivir en paz, no merece la pena que nos martiricemos.  

Es el paso de la socialización del sufrimiento a la socialización del olvido. ¿Qué es lo que ha 

hecho posible que tras una fractura social de esa envergadura tengamos tanto miedo para 

enfrentarnos con nosotros mismos y con nuestro pasado? Una sociedad silente como la 

nuestra, en la que aún hay gente, y no son pocos, que pretende justificar lo injustificable, 

es una sociedad traumatizada, una sociedad que no acepta su enfermedad, una sociedad 

que debería tratarse para encontrarse consigo misma, una sociedad que debería mostrarse 

capaz de asumir con franqueza su propio pasado para enfrentarse con garantías a su 

presente. 

 

2. La mirada de las víctimas es mucho más dolorosa. Es otro tipo de mirada, la segunda 

de mi lista. Las víctimas tienen en común alguna pérdida irreparable, el sufrimiento de la 

extorsión en su propia carne, a veces incluso el desconocimiento de las circunstancias y la 

falta de información sobre los responsables que cometieron u ordenaron la comisión del 

delito, el recuerdo del miedo a la amenaza, sufrida muchas veces, dependiendo de 

colectivos, en absoluta soledad y sin ningún apoyo social, como ha sucedido con decenas y 

decenas de empresarios, por ejemplo, abandonados de la mano de dios y sin que ni policía 

ni jueces fueran capaces de ayudarles en algo que no fuera aquello de “Espera que llegue 

la tercera carta, hasta entonces no hay problema, hay muchos como tu”. Luego llegaba la 



 
      
 

 

segunda carta. Y luego, si tampoco pagabas, la tercera. Pero nada cambiaba, ni siquiera 

con la tercera. Total, los empresarios son unos explotadores... Ya sabrán salir. 

 

Los familiares de las víctimas directas, convertidas también en víctimas vivientes, tienen 

en común eso, un sufrimiento gratuito e incomprensible cuyo origen conocen pero cuya 

razón ignoran. Tan solo la sensación de que nos ha tocado. También comparten la 

impresión desagradable y cierta  de  abandono social, la tremenda soledad a la que han 

estado relegadas hasta tiempos demasiado recientes, rumiando su dolor, siempre en 

aislamiento y muchas veces incluso con sensación de culpabilidad. Vosotros, los familiares 

directos de Fernando y Jorge, compartís al menos eso con las familias de Enrique Cuesta, 

de Guadalupe Redondo, de José Miguel Palacios, de Benigno García, de Guillermo 

Quintana, de Eugenio Olaciregui, de Juan Mari Jauregi, de Jaime Arrese y de otros cientos 

de ciudadanos asesinados. Nombres que muchos nunca han querido retener y que, en 

cualquier caso, el paso del tiempo va emborronando. También compartís un dolor similar, 

si no idéntico, con las familias de Lasa y Zabala. No hay víctimas de primer o segundo 

grado. Solo víctimas. Personas que sufren un daño injusto e incomprensible provocado por 

mano ajena. 

 

Pero aunque es cierto que la mirada de las víctimas comparte espacios comunes, no se 

trata en absoluto de una mirada unívoca. Fuera de ese espacio común, hay diferentes 

percepciones también entre las víctimas: algunas de estas miradas, las que considero más 

extremas, tienen su origen en la instrumentalización que de esta cuestión se ha alentado 

de forma irresponsable desde algunos partidos políticos durante demasiados años. La 

sociedad tiene la obligación de mostrar solidaridad con quienes sufren, de dar su apoyo, 

de no olvidar lo sucedido, pero no puede convertir ese apoyo en una buscada 

instrumentalización política de corto plazo. Así, el más que entendible dolor de unas 

familias se acaba traduciendo en la negación total de la posibilidad de reinserción social 

del delincuente. Pareciera que algunos desean que el delincuente viva más años, porque 

solo así podrá pasar más años encerrado. Quienes pensamos que la pena de cárcel tiene la 

doble misión del castigar a quien comete un delito, pero también la de facilitar vías para 

que pueda volver a insertarse en el engranaje social, no podemos compartir esa visión. 

Jorge Trías, ex diputado del PP, nos recordaba hace unos días aquella máxima de 

Concepción Arenal: “Odia el delito y compadece al delincuente”. 

 

Quiero subrayar aquí que, por el contrario, la Fundación Buesa, encarnada durante 

muchos años por Nati Rodríguez, ha sabido mostrar desde el principio una mirada mucho 

más constructiva y valiente sobre este complejo tema. Y ahora, en tiempos de paz, vuelve 

a incidir de nuevo en la exigencia de redefinir nuestras relaciones sociales. No se trata de 

olvidar lo sucedido sino de reivindicar al mismo tiempo y en la práctica la necesidad de no 

distinguir entre víctimas de primera o de segunda, así como de prestar atención al 

arrepentimiento mostrado por antiguos delincuentes. 

 

No estoy hablando aquí de principios abstractos: “aquí ha habido mucho sufrimiento”, “hay 

víctimas de un lado y otro”, “el conflicto ha generado dolor en todos nosotros”, etc. No me 

refiero a esa búsqueda para partir de cero al que algunos, convertidos ahora a un 

buenismo  imposible e impasible, son tan aficionados. No, esa mirada nada tiene que ver 

con las personas que están tras la Fundación Fernando Buesa. Se trata más bien de mirar 

desde esa posición –no buscada-- de víctimas, de mirar y reflexionar sobre los principios 

éticos y morales en los que se debe fundamentar nuestra convivencia. Al lado del recuerdo 

de lo sucedido debe renacer con fuerza una visión libre de ataduras, una mirada capaz de 

elevarse por encima de ese dolor innegable, una mirada que aporte a la sociedad una 

forma de ver diferente que sea capaz de remover nuestras propias conciencias. No tengo 

ningún derecho a pedir esto a todas las víctimas, por supuesto, pero sí debo reconocer la 

aportación de quienes lo han hecho de forma voluntaria. 

 

3. Porque el caso es que debemos convivir también con otra mirada, y es la tercera, que 

dice que aquí hay un conflicto, que ha producido víctimas en un lado y otro. Se trata de 

una mirada cínica, inmoral, incapaz de asumir lo que ha sucedido entre nosotros. No 

contribuye en nada a nuestra convivencia e intenta justificar cada día lo que no puede 

tener descargo, con el fin de hacer creíble un relato que encaje con su posición y lo 

exonere de responsabilidad. Por supuesto que hay víctimas de un lado y otro: ETA ha 



 
      
 

 

matado y también lo han hecho los grupos de extrema derecha e incluso los cuerpos 

policiales. Negar eso es negar otra evidencia. Pero esa es la raya que separa a las víctimas 

de quienes no lo son. El recurso al “conflicto” que todo lo explica y no explica nada es un 

subterfugio dialéctico de una pobreza llamativa. Hay, sin embargo, gente que se aferra a 

ello, utilizando en su batalla diaria todo tipo de vías, privadas o públicas, para defender 

esta posición. Lo malo no es la vacuidad del argumento, sino la falta de escrúpulos que 

esa argumentación tan estéril denota. La izquierda patriótica –simbolizada de forma 

canallesca por esos alcaldes callados como muertos cada vez que caía un concejal-- ha 

sido incapaz de mirarse con un poco de sentido crítico, ha sido incapaz de reconocer con 

un poco de valentía el enorme daño causado a la sociedad y ha sido mucho más incapaz, 

por supuesto, de pedir perdón por haber apoyado de ese modo a unos asesinos. Tienen el 

síndrome de Peter Pan, se niegan a crecer, y encima pretenden que les comprendamos. 

Que entendamos que no pueden ir deprisa, como si fueran eternos adolescentes a quienes 

hay que explicar lo básico de la convivencia. Hablan de víctimas, de víctimas que están en 

“ambos lados”, pero nunca señalarán a los culpables: los militantes de ETA que dispararon 

y los políticos que les dieron cobijo. 

 

Es una mirada que no tiene remedio, que entorpece de forma radical nuestra propia 

convivencia, y que plantea dudas sobre el futuro de esta sociedad. En esa mirada 

arrastran a muchos de sus presos, presentados como mártires de una causa justa. Los 

arrastran porque de forma terca les niegan información, los han manipulado de forma 

sistemática y encima les recuerdan que en realidad son unos héroes. Así pasean a veces 

una chulería insufrible por nuestras calles. La izquierda patriótica se ha forjado un mundo 

paralelo, cerrado, articulado en torno a una organización asesina, y estructurado con 

valores propios que la sociedad no comparte. No quiere mirar hacia atrás y aceptar lo que 

vemos los demás. Mucho menos, por supuesto, pedir perdón. Eso son ya palabras 

mayores. Pretenden fabricar un relato dulcificado de lo sucedido acorde con lo que han 

hecho, y manifiestan estar convencidos de que ese mundo ha dejado de matar y apoyar el 

asesinato porque un buen día así lo decidieron. Un gran paso, así lo llamaban, mientras 

acusaban al resto de no moverse.  

 

Todo eso tiene un punto de surrealismo, aderezado con el desfile de diferentes 

personalidades extranjeras que dan testimonio de no se sabe muy bien qué. Esa es una 

mirada, como digo, que no comparto y que deberíamos denunciar siempre que se presente 

la ocasión. No podemos caer en la trampa de sus palabras. Porque sus palabras no tienen 

contenido, solo valen para ocultar el enorme vacío que debe producir haber estado 

peleando, con todo el armamento, por unas ideas y unas formas de hacer que de repente 

se ven obligados a admitir que ya no sirven, que hay que hacer lo que hace todo el 

mundo, presentarse a unas elecciones con un programa, gestionar una administración, 

etc. Entiendo, pero no justifico, que deban llenar ese vacío afirmando que, en realidad, 

todos los demás estábamos equivocados. 

 

4. Tengo a veces la impresión de que nuestras autoridades se suman con más o menos 

entusiasmo a ese terreno de distancias simétricas. Viene bien eso del “conflicto”. El 

gobierno decidió prescindir de los colaboradores de Maixabel Lasa. Estaba en su derecho, 

por supuesto. Pero en un tema en el que los sentimientos están tan a flor de piel, las 

víctimas habrían sentido cierta tranquilidad si hubieran visto en esa oficina a alguien con  

el que al menos pudieran compartir el mismo lenguaje. Pero hoy parece importar el 

procedimiento, el proceso para conseguir la paz, aunque no se sepa muy bien qué es eso. 

El procedimiento y la metodología sustituyen al contenido. Desde esas instancias se ha 

sostenido otra mirada, la mirada aséptica, la mirada del cirujano a quien el ayudante calza 

los guantes antes de operar. Es la cuarta mirada de mi listado. Los fundamentos de ese 

plan de paz tan incomprensible quedaron fijados en una maraña de palabras al comienzo 

de la legislatura y esta acabará, como lo advertimos en su día, sin que se haya avanzado 

nada. ¿Cómo se puede hablar de un plan de paz en el que no aparecen palabras como 

“asesinato”, “secuestro”, “amenaza” o “extorsión”? La sociedad espera de sus 

responsables claridad de ideas y conceptos, no verborrea confusa. Esa mirada higienizada 

necesita desinfectante. 

 

 



 
      
 

 

5. Hay otra mirada, la quinta, en la que personalmente intento incluirme. Es la mirada 

crítica con nuestra historia y nuestro pasado. Muchos militantes y votantes de nuestros 

partidos, muchos observadores sociales, tienen y tenemos esta mirada. Una mirada 

abierta a la discusión pero firmemente anclada en elementos que no admiten debate 

alguno, porque son prepartidarios. Existe un suelo mínimo del que no podemos despegar: 

el asesinato, la extorsión, la amenaza... nunca deben tener cabida en nuestras relaciones. 

Esos actos, y sus responsables directos e inductores indirectos, deben ser denunciados. Y 

debemos estar siempre del lado de las víctimas. Quien, de modo directo o indirecto, pone 

en cuestión esos mínimos está perturbando de forma peligrosa un posicionamiento ético e 

incluyendo en la bandeja temas que pertenecen a otros ámbitos. Desde esta perspectiva 

crítica se puede discutir, por supuesto, el tema de la dispersión de los presos, por poner 

un ejemplo. Pero este tema pertenece, como digo, a otro ámbito radicalmente diferente, 

no hay derechos humanos en juego. Puede haber, claro está, discusión sobre su 

oportunidad desde diferentes puntos de vista: desde la propia política penitenciaria hasta 

el hecho de que, además del preso, no resulta fácil admitir desde una perspectiva 

democrática que su familia sufra también un castigo adicional. Para que no haya dudas, he 

manifestado más de una vez que es bueno que se acerque a los presos. Pero entiendo que 

esta opinión puede ser discutible, de la misma forma que la condena del asesinato jamás 

debería ser objeto de discusión. El hecho de poner al mismo nivel actuaciones y problemas 

que pertenecen a ámbitos tan diferentes no hace sino añadir una enorme confusión a 

nuestra forma de articular la convivencia, para acabar hablando de cosas más etéreas 

como “conflicto”, “metodologías de paz” o “dar nuevos pasos”.  

 

6. Hay al menos una sexta mirada sobre la paz que debo recordar aquí. Tiene, para mí, un 

enorme simbolismo. Es la mirada de Nanclares. Ha habido en nuestro país delincuentes 

que han asesinado y están cumpliendo condena por ello. Muchos no parecen arrepentirse 

de nada. Quizás, cuando vean el sinsentido en el que han convertido sus vidas, sí se 

pregunten en algún momento si ha merecido la pena. Pero callan. Callan porque, entre 

otras cosas, les resulta más cómodo. Acabarán de cumplir condena y se marcharán en 

silencio, sin enfrentarse a nadie, para olvidar su propia historia, intentando buscar un 

hueco anónimo en esa sociedad a la que tanto han atacado. 

 

Otros, ni eso. Están muy satisfechos con lo que han hecho, y una visión absolutamente 

esquizofrénica de su propia existencia les lleva hacia la nada. 

 

Pero no son los únicos. Hay también presos que se han mirado, han leído su propia 

historia desde la distancia y han admitido en varias ocasiones, de forma pública, su 

equivocación en la vida. Han hecho una profunda reflexión y la autocrítica les ha llevado a 

denunciar la actuación de ETA y sus apoyos. Lo han hecho, además, en reiteradas 

ocasiones. Son los de la “Vía Nanclares”. Esa es otra mirada sobre la paz que da motivos 

para el optimismo. La sociedad y sus representantes han exigido en numerosas ocasiones 

a los presos de ETA que reconozcan su error, se arrepientan de lo hecho y pidan perdón. 

La sociedad ha recordado que será generosa si eso sucede. Pues bien: esto es lo que han 

hecho varios presos, sin pedir a cambio ningún trato de favor, aunque la respuesta de la 

sociedad a este cambio radical en su propia forma de concebir la vida ha sido más bien 

tibia. Y la del gobierno actual en Madrid absolutamente negativa y dañina. 

 

Pensamos desde fuera que se trata de un paso fácil. Pero no lo es: salir de una secta es 

mucho más difícil que entrar en ella. Han tenido que enfrentarse a sus compañeros. Han 

tenido que enfrentarse a veces a sus familias. Y, además, sus familias han tenido que 

enfrentarse a sus propios vecinos. Esa es la dura realidad. Se trata de una realidad sobre 

la que merece la pena reflexionar un poco. Una sociedad madura desde el punto de vista 

democrático debería impulsar esta vía con mucha mayor decisión, máxime cuando vemos 

lo sucedido en otras partes del mundo. Lo ocurrido en Italia, por ejemplo, debería ser 

objeto de análisis. Por supuesto, está en el derecho de las víctimas huir de todo eso, 

olvidar para siempre a los asesinos. Pero es deber de la sociedad ocuparse de este cambio 

profundo que se ha producido en algunos de ellos. Atenderlo y reconocerlo.  Se trata de un 

cambio en absoluto menor, un cambio que invita al optimismo y que debería encontrar eco 

en todos nosotros. Porque estoy seguro que un planteamiento inteligente del tema haría 

que muchos presos optaran también por el mismo camino. Impedirlo, olvidarlos en el 

agujero, es una irresponsabilidad. 



 
      
 

 

He querido romper una lanza, lo he hecho en otras ocasiones, en favor de la vía Nanclares. 

Lo hago desde una posición crítica pero convencido de que es ese uno de los caminos más 

fructíferos que podemos apoyar.  

 

Yo no sé si esa actitud va a mitigar de algún modo el dolor de las víctimas. Algunos 

encuentros restaurativos parecen indicar que sí, pero cada víctima es un mundo. Hoy 

celebramos, por desgracia, esta nueva conmemoración de aquel atentado vil que se llevó 

para siempre a Fernando y a Jorge. No sé si este acto tampoco mitiga algo el dolor. Pero 

es nuestro deber, en momentos como este en el que podemos tener miradas tan distintas 

sobre la paz, volver a recordar que aquello nunca debió suceder y manifestar en voz alta 

que, aun cuando podamos diferir en nuestros planteamientos políticos, siempre nos 

tendréis a vuestro lado, haciendo lo posible para acompañaros y agradecer vuestros 

esfuerzos para contribuir a la convivencia. 

 

Eta honekin eskerrak eman nahi dizkizuet. Eskerrak hona etorri zareten guztioi, eskerrak 

Buesa familiari egiten ari den lanagatik, eskerrak izan duzuen pazientziagatik. Ahalengidu 

naiz hitz gutxitan biltzen nolako modu desberdinak ikusten ditudan gure inguruan 

gizarteari eta gure buruari behatzeko orduan. Arrazoi asko izaten dira gertatutakoaren 

zergatia hain modu diferentean bizitzeko, baina ororen gainetik badira gure jarrera 

funtsatu behar luketen baztertu ezinezko euskarri batzuk: gure bihotza, gure bizitza, gure 

nahia, biktimekin dago, haiekin egon behar du; hemen isuri den odolak erantzule batzuk 

ditu. Bi euskarri horiek onarturik bakarrik joan gaitezke aurrera. Hori ezin dugu ahaztu. 

 

Eskerrik asko 

 


